汽车
技术大师班
上图：法拉利 F430 那富有动感且犀利的全新外观是由宾尼法利纳设计的
令人难以置信的是，F430 作为该车型的典范，至今已有 20 年的历史。时间的流逝进一步巩固了它作为“伟大”法拉利跑车之一的地位，而不仅仅是其前身 360 Modena 的进化版。Pininfarina 对该车型进行了简洁的重新设计，使其外观更具目的性，体量更饱满，曲线更具弧度，图形更清晰。但实际上，这是一个技术创新的故事，源于法拉利在一级方程式赛车历史上的霸主地位，以及轰动一时的技术转让。
法拉利认为，与 360 相比，F430 有 70% 是新的，但这匹特别的“跃马”远远大于其各个部分的总和。只有车门和车顶被保留了下来，底盘、发动机和变速箱都是全新的。除此以外，一些重要的软件技术也在不断涌现，这一潜在趋势很快就会加速发展。
从左起：F430 配备了全新的 V8 引擎；这款车拥有多种驾驶设置，同时其制动系统在极限状态下也能让人充满信心；这是第一款在方向盘上配备“manettino”控制旋钮的法拉利
与 F355 和 360 不同的是，F430 的发动机每个气缸只有四个气门，而不是五个，但巧妙的气门正时设计使其转速达到了 8500rpm，同时提供更大的功率（490 cv）和扭矩。因此，它的操控性更强，各档位间的分辨程度令人难以置信。发动机管理由两个巧妙的 ECU 负责，还有一个可变气流增压室 - 经过裂纹处理，透过玻璃发动机罩可以看到。
法拉利在一级方程式赛车和公路版车型中都是半自动手动变速箱的先驱，而 F430 则配备了出色的六速手动变速箱。但这也是第一辆“跃马”，在这辆车上，采用换挡拨片自动变速箱的理由无可辩驳。新型双片离合器提高了耐用性，换档时间也缩短至仅 150 毫秒。
上图：得益于创新的全新气门正时系统，F430 展现了惊人的性能，在换挡过程中表现得十分优雅
但 F430 最大的创新可以说是它的 ‘E-diff’（电子控制防滑差速器）, 它与汽车的其他电子系统连接在一起。它利用传感器测量转向角、单个车轮速度和偏航量等数据，偏航量是指汽车偏离垂直轴并可能发生旋转的情况。
F430 也是首款在方向盘上配备 "manettino "的法拉利跑车，它利用了电子差速器的强大功能。这个细长的小菱形装置可控制汽车底盘的各种参数，包括一个用于湿滑路面的参数、一个用于日常使用的运动参数、一个用于提高赛车性能的参数，以及两个用于调节稳定性和牵引力控制的参数。这些可能最适合在赛道上使用，但也证明了这辆车在极端情况下的能力。中置发动机汽车具有最佳的质量分布，通常在操控反应方面最为平衡，至少在达到极限之前是如此。这时，物理学以及汽车的下极矩就会起作用，驾驶员需要做出反应。F430 的精妙之处在于，它能及早发出即将发生侧滑的信号，让人可以自信地享受和纠正转向过度。结果是制造出了有史以来操控性最好的中置发动机法拉利跑车。
上图：F430 的 Spider 敞篷版在硬顶版卓越性能的基础上，增加了开放式驾驶的刺激感
其制动系统也为这种普遍的自信感提供了支持。钢制动盘是标准配置，碳陶瓷制动盘是理想的选装配置，但无论装备何种制动盘，汽车的制动反应都非常出色。空气动力学方面的进步也有助于增强驾驶员与汽车和公路之间的联系； 加大的后扩散器、重新配置的前扰流板、新的侧部进气口和新的底板都意味着 F430 的升力比 360 减少了 50%。车速越快，它就越稳定，越能激发驾驶者的热情，尽管在高速公路上它也是柔和温顺的。
当然，430 后来诞生了法拉利历史上最伟大的车型之一 430 Scuderia，Michael Schumacher在这款车的开发过程中发挥了关键作用。不过，这是另一个故事了，改天再讲。