激情
车手的最佳好友
摄影: Justin Leighton
贝尔公司于1954年在洛杉矶县成立，最初是一家小型汽车零部件商店。在罗伊·里希特（Roy Richter）的管理下，它逐渐发展成为一个为汽车比赛、摩托车运动和自行车运动提供安全设备的生产商。公司推出众多重要创新，声称是世界上第一个制造赛车头盔的公司，敞开式头盔（其后是全盔）的发明者，也是第一个完全碳纤维头盔的生产商。
在为遮阳板附件钻孔之前去除多余的材料
多年来，贝尔在世界各地开设了多家生产工厂，但随后选择将其中大部分集中到一个设施中，以提高效率并加强研发。选择的地点？巴林，这里有优良的物流系统，还有巴林国际赛车场，一个绝佳的试验场，距离工厂仅三分钟车程。今年春天，《法拉利官方杂志》与17岁的法拉利驾驶学员车手奥利弗·比尔曼一起独家参观了贝尔的制造工厂。
像所有参观工厂的人一样，第一个迎接奥利弗的就是车手头盔和冠军车手展示，他们和他一样都曾使用贝尔头盔。他们包括大约一半现在的一级方程式赛车车手，以及过去的王牌车手，如艾尔顿·塞纳（Ayrton Senna）、约亨·林特（Jochen Rindt）、尼基·劳达（Niki Lauda）、阿兰·普罗斯特（Alain Prost）和杰基·斯图尔特（Jackie Stewart）。
头盔泡沫和织物在一个特殊的外壳中装配在一起，一旦从模具中取出，材料就会被层压，然后层压结构在高压和高温下固化
其中一个头盔特别引起了比尔曼的注意：严重破损，这正是罗曼·格罗斯让（Romain Grosjean）在哈斯车队所戴的头盔，当时这位瑞士裔法国车手在2020年巴林大奖赛那场可怕的事故和火灾中幸存下来。这顶饱受摧残的头盔结构依然完好，这让贝尔公司感到非常自豪。
“知道我们在比赛时可以依靠如此有效的设备，真让人欣慰，”比尔曼说道。“赛车运动安全如今已经达到了令人难以置信的水平。”
贝尔工厂有来自32个不同国家的约330名员工。工厂建筑内有几个大房间，每个房间都专门用于头盔设计和制作的具体特定阶段。繁复的生产工序始于泡沫工厂和塑料注射中心，后者是创建头盔内部零件的地方。在这里，专门为贝尔工厂制造的聚苯乙烯石墨珠被膨胀、压缩并成型。随后，复合材料部开始切割已经预浸泡过并储存在零摄氏度以下21度环境中的碳复合面料。面料切割后，就准备打造头盔的外部形状。一旦模具制作完成，手工制作就真正开始了，头盔被分成“男士”和“女士”两种模具，然后手工用多层碳纤维将其包裹，以加强头盔的主要框架。每个头盔的这一过程大约耗时一个小时。
法拉利 F1 车手卡洛斯·塞恩斯和查尔斯·勒克莱尔都戴着贝尔防撞头盔开始整装待发
接下来的区域分别是修整、钻孔、打磨和底漆室，在这里，技艺娴熟的工人根据部门具体的分工内容进行操作。这是一个非常庞大的设施，被分成几个部分，周围是一排排的半成品头盔，俨然是一个令人大开眼界的头部保护设备展示。
最后一个房间是将裸壳转化为可完全可使用头盔的地方。涂上油漆后，最终装配区将后鳍、帽檐、收音机、夹子和系带装到头盔上，然后再送到客户手中。
作为旅程的一部分，比尔曼还能够看到自己头盔上漆的工位，尽管工人已下班回家了。“我想见见为它上漆的工人，但是他已经下班了。不过我看到很多我认识的人的头盔，比如利亚姆·劳森（Liam Lawson）和兰多·诺里斯（Lando Norris）”，当然还有费尔南多·阿隆索（Fernando Alonso）和埃斯特班·奥康（Esteban Ocon）在那个周末比赛时用的头盔。“我还看到很多致敬著名车手的复制版头盔，”他兴奋地说道。“我在想，我是否能够获得足够成功，让我对头盔在这里复制……”